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„Ihr Land, meine Herren, hat stets die Ehre gehabt, in alle grossen Ereignisse der europäischen Ge- 
schichte hineingezogen zu werden.‘ So sprach einmal ein Vertreter des russischen Zaren zu einer 
Abordnung aus den baltischen Landen, die von 1700 bis 1918 in den Verband des russischen Reiches 
als sog. „Ostseeprovinzen“ gehörten. 

Dieses Hineingezogensein ist kennzeichnend für die geopolitische Lage Estlands, des nördlichsten 
der baltischen Länder, des einzigen aber, das durch Narve-Fluss und Peipussee eine natürliche 
Grenze nach dem russischen Osten hat. Die Geschichte dieses Landes und damit auch des estnischen 
Volkes ist eigentlich eine Geschichte fast ununterbrochener Kriege und auch die verhältnismässig 
kurzen Friedenszeiten sind nicht ohne Erschütterungen politischer Natur geblieben. Bis in den jüng- 
sten Tag. Denn das Gesetz dieses herben Landes ist der Krieg, er hat die Menschen geformt, er hat 
sie stark, widerstandsfähig und stolz gemacht. Immer haben sie sich gegenüber den mannigfachen 
Stürmen zu behaupten gewusst, denn noch ein anderes hat sie das Land gelehrt, was der Barock- 
dichter Paul Fleming vor mehr als dreihundert Jahren in Reval in die Worte kleidete: „Mein Herze 
steht bei Ja, wenn alles schwört auf Nein!“ 

Grenzscheide und Preis zugleich zu sein im fast tausendjährigen Ringen der mittel- und osteuropä- 
ischen Mächte, das ist Schicksal des Landes. Die kriegerischen und begabten Esten hatten sich schon 
vor der deutschen Einwanderung ständig gegen russische Einbrüche aus dem Osten zu behaupten. Seit 
der sog. „Aufsegelung“ im 12. Jahrhundert durch Deutsche — Kaufleute, Priester und Ritter — die 
das Land der abendländischen Kultur erschlossen, bis zum Ende des ersten Weltkrieges 1918 wechselt 
die Herrschaft des Landes zwischen Dänen, Deutschen, Schweden und Russen, je nachdem, wie die 
Vormachtstellung eines dieser Völker besteht oder zur Ablösung kommt. Das Gepräge haben dem 
Lande die Deutschen gegeben, die auch weithin am längsten die Herrschaft in ihm ausübten. Aber 
alle die genannten Völker sehen im Besitz des mittelalterlichen Livland, zu dem das heutige Estland 
als nördlichster Teil gehörte, die Sicherung ihrer Vormachtstellung an der Ostsee. 

Livland, — das war die mittelalterliche Gesamtbezeichnung für die späteren Staaten Estland und 
Lettland. Von dem mit den Esten verwandten Volke der Liven, das heute fast vollständig aus dem 
völkischen Dasein verschwunden ist, kommt der Name: diese Liven lernten die deutschen Eroberer 
als erste kennen, sie wurden 1186 als erste durch die Stiftung eines Bistums in die Missionsorgani- 
sation der Deutschen einbezogen. Selbständig standen im Lande die politischen Einzelgebilde — 
die Bistümer und der Deutsche Orden, in den 1237 die Reste des livländischen Schwertbrüderordens 
aufgegangen waren — nebeneinander, „mehr durch Feindschaft als durch geordnetes Zusammenwir- 
ken verbunden“. Verbindende Züge aber fehlten nicht. „Die Ganzheit Livlands stärkte die Vorstel- 
lung vom Patrozinium der Jungfrau Maria.“ Bischof Albert hatte das Land der Gottesmutter ge- 
weiht, die „terra Mariana“ war das ganze Land und in diesem Sinne Gesamtbezeichnung wurde 
Marienland namentlich im estnischen Sprachgebrauch (Maarjamaa). Vergeblich hatte der Deutsche 
Orden in Livland nach Alleinherrschaft gestrebt: das Land blieb trotz des anerkannten militärischen 
Übergewichts des Ordens ein Gefüge getrennter Gewalten, dem der innere Gegensatz das Ge- 
präge gab. 

In diesem geopolitisch so bewegten Raum war es für die kleinen Völker, von denen die Esten seit 
alters bereits als kühne Seefahrer im ganzen Ostseegebiet und in Skandinavien bekannt und ge- 











fürchtet waren, nicht möglich von den Auseinandersetzungen der Grossmächte abzusehen, ge- 
schweige denn selbst in den Zwistigkeiten, in denen Orden und Bischöfe lagen, oder in den Kämp- 
fen, die sie mit Mächten ausserhalb des Landes ausfochten, ein ins Gewicht fallender Faktor zu 
sein. Denn die politische Führung lag nicht in ihrer Hand. Aber sie haben den Kampf gegen den 
Osten stets mit aller Energie mitgemacht und sie haben in der Zeit der Herrschaft des Deutschen 
Ordens einen Wohlstand erreicht, der dieses hauptsächlich aus einem Bauernstande bestehende Volk 
bereits zu einem Teil in die Städte führte. Da bricht 1561 — die Macht des Reiches steht nicht hin- 
ter ihm, denn der Atem des Reiches ist zu schwach — der Ordensstaat zusammen. Die gesunde Ent- 
wicklung des estnischen Volkes ist damit entscheidend gehemmt. Es ist kaum möglich, sich vom 
Kriege in Permanenz zu erholen. Mit Verwüstungen überziehen die Russen das Land. Kaum ist es 
dann den Schweden gelungen, ihnen die Ostseegebiete wieder zu entreissen, entbrennt um eben die- 
ses Land ein Jahrzehnte währender Krieg zwischen Schweden und Polen. Eine ruhigere Zeit ist erst 
mit der endgültigen Festigung der schwedischen Herrschaft um 1630 erreicht. Langsam beginnt das 
kulturelle Leben sich zu entwickeln, Schulen werden gegründet, Gustäv Adolf gewährt dem Lande 
eine Universität. Das estnische Volk, dessen Sprache sich nun auch weiter entwickelt, erlebt langsam 
den natürlichen Aufstieg von einer Bauernbevölkerung zu einem wirklichen Volk. Der Nordische 
Krieg, 1700—1721, mit erneuten Verwüstungen, bringt es wieder fast bis an den Rand des Abgrun- 
des. Das Land erlebt Verwüstungen grössten Ausmasses, Verschleppungen der Bewohner in das 
Innere Russlands werden in grossem Stil durchgeführt, die im Lande herumstreichenden russischen 
Horden metzeln die zurückgebliebene Bevölkerung nieder. Das erste Jahrhundert der russischen 
Herrschaft bringt für die Esten die Leibeigenschaft, die in dieser Zeit in ihrer ganzen Schwere fühl- 
bar wird. Hier aber zeigt sich, dass das Land zum Westen gehört und nicht zum Osten. Die Selbst- 
verwaltung dieser Lande ist deutsch wie deren Oberschicht. Zar Peter der Grosse, der seinem Land 
ein „Fenster nach Europa“ zu brechen bestrebt gewesen war, hatte die Verwaltung europäisch be- 
lassen. Etwa zur gleichen Zeit wie in Preussen, unter dem Einfluss Herders und der Aufklärung, 
50 Jahre früher als in Russland, wird auf freiwillige Initiative einiger deutscher Grossgrundbesitzer 
von den deutschen Landtagen (der Führung des Landes durch die Ritterschaften) die Aufhebung 
der Leibeigenschaft durchgesetzt. 

Diese Bauernbefreiung hat erst die Voraussetzungen für den kulturellen und wirtschaftlichen Auf- 
stieg des estnischen Volkes geschaffen. Es hat sich dann erstaunlich schnell mit dem ihm eigenen 
Fleiss und Zähigkeit emporgearbeitet. Die Erforschung der estnischen Vergangenheit wird betrieben, 
die Sprache systematisch entwickelt, die Bildung durch den Ausbau von Schulen verbreitet. Es ent- 
wickelt sich ein seiner Nationalität bewusstes Estentum. Die deutsche Kultur hat es befruchtet und 
seine Entwicklung gefördert: Der Panslawismus aber hat nichts unversucht gelassen, den Keil zu 
treiben zwischen die beiden Völker aus nordisch-germanischer Wurzel: den deutschen und den estni- 
schen. Wenn und wo es ihm gelungen ist, war dies ein Erfolg nur an der Oberfläche, und nur auf 
Zeit. Wo ein einzelner und wo ein Volk hingehört, das offenbart sich am augenfälligsten in Zeiten 
der Not. Solch eine Notzeit war das Jahr der letzten Bolschewistenherrschaft. Nur ein Gedanke be- 
herrschte damals das estnische Volk: Adolf Hitler wird uns retten! Das estnische Bekenntnis von 
damals aber ist noch heute Europa und seine Kultur. Ein Bekenntnis, das seither durch zahllose 
estnische Freiwillige an der Abwehrfront gegen den Bolschewismus täglich neu erhärtet wird. 

Das Gesetz dieses Landes ist der Kampf. Zu diesem Kampf hat es nie ganz an Männern gefehlt, 
wie dies in einer politischen Schrift aus dem vergangenen Jahrhundert heisst. Diese Männer ver- 
teidigten das Ihre und „nur in Zeiten der äussersten Not und Bedrängnis — und auch dann nicht 
auf immer — haben sie sich verloren gegeben“. Dem Gesetz ihres Landes sind demnach die Esten 
gefolgt, solange die Quellen der Geschichte reichen. Auch im Jahre 1918, als es galt, den anbranden- 
den Feind aus dem Osten zurückzuschlagen. Das Ergebnis des estnischen Freiheitskrieges 1918 bis 
1920, geführt unter Teilnahme der Reste der deutschen Führungsschicht, die mit dem politischen 
Zusammenbruch Deutschlands auch die politische Führung und die wirtschaftliche Vormachtstellung 
im Lande verloren hatte, sich aus selbstverständlicher Heimattreue aber freiwillig zu den Waffen 
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meldete, war zum ersten Male in der Geschichte der letzten Jahrhunderte nicht die Erringung der 
Vormachtstellung eines der grossen Nachbarn, sondern infolge der erstmals in der Geschichte auf- 
tretenden gleichzeitigen Entkräftung dieser Nachbarn, die Erringung der Eigenstaatlichkeit für die 
Esten, der sie den vollen Einsatz aller ihrer verfügbaren Kräfte gewidmet haben, auch wenn die für 
sie günstige Situation des Nachkriegseuropa ihnen in der Folgezeit zugute kam. Die entscheidenden 
Probleme dieses Raumes aber waren damit ebensowenig gelöst, wie sie es auf die Dauer für das 
gesamte Europa waren. Die Neutralität nach allen Seiten, die der kleine, aber wirtschaftlich und ver- 
waltungsmässig gut geleitete estnische Staat zu halten versuchte, erwies sich auf die Dauer als un- 
durchführbar, weil eben die Neutralität nach allen Seiten dem Gesetz dieses Landes nicht ent- 
spricht. Es muss sich für eine Seite entscheiden. Die Kriege gegen den Osten haben bewiesen, dass 
diese Entscheidung immer nach der gleichen Seite gefallen ist: nach dem Westen. 

Der estnische Freiheitskrieg war der Kampf eines soeben zu staatlicher Selbständigkeit gekomme- 
nen europäischen Volkes gegen den europafeindlichen Osten, der ihm die zunächst noch theoreti- 
sche, eine Zeitlang durch deutsche Waffen geschützte, Selbständigkeit streitig zu machen suchte. 
Der gesunde Instinkt des estnischen Volkes hat die wache Empfindung dafür nicht verloren, dass 
jederzeit — die Erfahrung der letzten Jahrhunderte hat es gelehrt — der grosse Felsen im Osten 
sich lösen und in die lachenden Fluren des Landes stürzen kann. Die zwanzig ruhigen Jahre zwi- 
schen den Weltkriegen haben sich erneut nur wieder als eine Atempause erwiesen. Wieder tritt 
heute das Gesetz dieses Landes unverhüllt hervor. Wieder ist Kampfeszeit. Und wieder fehlt es 
nicht an Männern. Mögen die Verschleppungen der Bolschewistenzeit, die nicht die ersten der Art 
im Lande sind, auch noch so empfindliche Lücken in den estnischen Volkskörper gerissen haben. Wie- 
der haben estnische Männer freiwillig zu den Waffen gegriffen, seit das Reich sie vom bolschewisti- 
schen Joch befreite, um Europa und ihre Heimat zu schützen gegen das feindliche Prinzip des 
Ostens und gegen seinen Vernichtungswillen. Es ist immer die gleiche Lage und es ist immer die 
gleiche Verpflichtung. 

Wer durch das Land geht, wer das herrliche mittelalterliche Reval auf sich wirken lässt oder wer sich 
dem Reiz der kleinen Städte hingibt, wird bald etwas empfinden von der eigenartigen Geschichte 
Estlands. Und er wird bald wissen, wie eng verknüpft die deutschen und die estnischen Elemente 
dieser Geschichte sind. Keines dieser Elemente ist grundsätzlich wichtiger als das andere, weder in 
der Vergangenheit noch in der Gegenwart. Nach seiner Leistung wird jedes gemessen und nach sei- 
nem natürlichen Gewicht, nach dem es sich einsetzt für die Aufgabe in diesem Raum, die eben stets 
auch gemeinsam begriffen wurde. Besonders in ihrer vornehmsten und zugleich auch letzten Endes 
einzigen Form: der Grenzwacht gegen den Osten. . 
Die Bilder dieses Buches sind das Ergebnis einer Reise durch das Land, die vornehmlich künstle- 
risch-ästhetischen Zwecken diente. Es war dies zur Zeit einer Periode des Friedens. Die Bilder wol- 
len den, der Estland nicht kennt, in die Eigenart und Schönheit von’ Landschaft und Städten ein- 
führen; sie wollen dem Kenner des Landes Gruss und Gedenkblatt sein. Aber sie machen — 
und darin liegt vielleicht gerade ihr Reiz — keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Ebensowenig 
darf der Text diesen Anspruch erheben. Er ist keine Chronik der Geschichte dieses Landes, noch 
auch ein Nachschlagewerk über das Wissenswerte von Land und Leuten. Er soll, gleich den Bil- 
dern, den Leser in Tatsachen und Fragen des Landes und seiner Bewohner einführen und soll eini- 
ges davon festhalten, was zu wissen nötig erscheint: von Schicksal und Landschaft dieses Raumes, 
von Geschichte und Kultur, von Vergangenheit und Gegenwart. Bilder und Text möchten als kleine, 
empfindsame Reise durch das Land verstanden werden. Wenn sie Verständnis für die seltsame 
Eigenart dieses nicht leicht verständlichen Raumes erwecken, so hat die Arbeit der Verfasser ihren 
Sinn gehabt. Sollten sie darüber hinaus mit ihrer Arbeit beim Leser die Liebe zum Lande geweckt 
oder vertieft haben, so wäre dies, ihrer Auffassung nach, für sie der schönste Lohn. 

Ohne Eile — so zieht die Strasse in geschweiftem Bogen dahin. In endlosen Kurven — bald musst 
du rechts halten und gleich wieder links — durchschneidet sie das Land. Wie aus Urzeiten scheint 
sie zu kommen, Jahrhunderte schon ging das Leben zu Fuss und zu Wagen auf ihr dahin. Und nun 
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"kommt das Auto! Sein Tempo stösst sich hart mit dem Wesen der eilelosen Strasse. Und doch kann 
heute noch empfindsam auf ihr reisen, wer von der fast melancholischen Einsamkeit des Landes und 
seiner Bewohner angesprochen wird. 

Als Kulturlandschaft ist das Gebiet Estland scharf aus dem weiteren Osten herausgehoben. Es hat 
sein eigenes, sehr eigenwilliges Wesen, genau so eigenwillig wie das des Bauern, der sein Anwesen 
nicht in die Form des Dorfes fügte, sondern „hübsch und allein‘ — dies ist eine estnische Wortbil- 
dung — meist etwas ab von der Strasse setzte. Gewunden zieht sie an diesen gemütlichen Bauern- 
höfen vorbei. Manch eines ist noch mit Stroh gedeckt und die Haube des Daches hängt tief hinab 
über die niedrigen Mauern, die vielfach aus Lehm gefügt sind; sehr charakteristisch sind die Zäune, 
gefügt aus schräg zueinander gestellten Ruten, ähnlich den Zäunen, wie wir sie in den Alpen finden; 
manch ein Bauernhof aber liegt auch stattlich und beherrschend in der Landschaft. Vorbei auch zieht 
die Strasse an manchem Gutshof, der im Grün tiefer Parks das Weiss seiner Gebäude glänzen lässt. 
Wo hier früher der Gutsherr sass, sind jetzt meist Gemeindehäuser oder Schulen untergebracht, an 
den vielen auf den früheren Gutsfeldern entstandenen Wohnhäusern und Stallungen kann man se- 
hen, dass das Land unter die sog. Ansiedler verteilt worden ist. Irgendwo im Grün kleinerer Parks 
liegen dann die Pastorate, meist weiss gekalkt oder in braunem Holzanstrich, nahe spitztürmiger 
Landkirchen, die wie scharfe Nadeln in den Himmel zu stossen scheinen. Ihr für alles Geistige auf- 
geschlossene Leben hat mehr als ein Jahrhundert lang das Land massgeblich mit befruchtet. Denn 
die Kirche hat in diesen östlichen Breiten aus mehr als einem Grunde — auf Kirche, Schule und 
Haus bauten sich in der Zeit der Russifizierung sowohl Deutschtum als auch Estentum- auf — einen 
politischen Akzent gehabt. Nur von hier aus ist verständlich, dass ein evangelischer Bischof und 
Superintendent der Kirche Mitte vorigen Jahrhunderts auf die Klage hin, ein Professor der Univer- 
sität tröste sich mit Shakespeare-Lektüre über den Tod seiner Frau hinweg, antworten konnte: „Wo- 
her wissen Sie, dass Gott sich uns nur in der Bibel offenbart?“ 

Gewissermassen von diesen Pastoraten aus hat auch die estnische Gesangsbewegung Anfang .vori- 
gen Jahrhunderts begonnen. Eine tiefe Liebe zum Gesang ist dem estnischen Volke eigen. Sie brach 
elementar durch, als die Herrnhuter Brüdergemeinde Anfang vorigen Jahrhunderts den Versuch 
machte, die estnische Volksmusik zu verfolgen und damit die natürliche Sangeslust des Volkes ein- 
zudämmen. Die evangelische Kirche ihrerseits war wiederum bestrebt, das Volk gegen die Tenden- 
zen der Brüdergemeinde der Kirche näher zu bringen. Was war daher naheliegender, als dies auf 
dem Umweg ausserkirchlicher Versammlungen bei gemeinschaftlichem Singen zu tun, wo das Echo 
bei den sangeslustigen Esten von vornherein positiv sein musste. — „Singen ist schwerer als Korn- 
dreschen“, so heisst ein altes estnisches Sprichwort. Einzelne Überlieferungen historischer Quellen 
lassen darauf schliessen, dass die uralte Gesangsliebe des Volkes früher ‚ihre kultische Bedeutung“ 
gehabt haben wird (Arro). Auch den heutigen Gesangsfesten fehlt solch ein kultischer Charakter 
nicht ganz und es darf auf ein Erbe aus grauer Vorzeit geschlossen werden, wenn dem Esten das 
Gemeinschaftssingen heute mehr bedeutet, als bloss eben Musizieren. — Die Gesangsbewegung, die 
sich zunächst also ausschliesslich im Rahmen geistlicher Vokalmusik bewegte und auf landischen 
Bauernchören basierte, ist mit der Zeit zu einem der wesentlichsten Faktoren in der allgemeinen 
kulturellen Entwicklung des estnischen Volkes geworden, sie hat aber auch das einheimische Musik- 
schaffen bestimmend beeinflusst, auch wenn dieses sich noch längere Zeit in einer populären Chor- 
lied-Literatur für ländliche Volkskreise erschöpfte. Auch dann noch, als die periodisch erfolgenden 
Sängerfeste, die einschliesslich der Zeit staatlicher Selbständigkeit eine grosse Rolle gespielt haben, 
in die Städte verpflanzt wurden und alljährlich das grosse estnische Sängerfest gefeiert werden 
konnte, wurde „alle Musikpflege vom Volk getragen“; die Kunstmusik blieb gewissermassen gleich- 
zeitig auch Volksmusik. Wenn das erste estnische Sängerfest zweifellos auch stark durch die vor- 
hergegangenen deutschen Sängerfeste beeinflusst worden ist, so ist doch die estnische Singbewe- 
gung, umgekehrt wie der deutsche Liedertafelgesang, der erst später ins Profanmusizieren überging, 
von vornherein eine Laienbewegung gewesen. Das war so, als deutsche Pastoren die estnischen 
Bauern zum Gemeinschaftssingen anregten, und das blieb so, als die Führung der Singbewegung be- 
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reits in estnische Hände übergegangen war. — Die Lieder der Esten haben aber letzten Endes auch 
den Staat Estland gebaut. Denn aus den Gemeinschaften des Singens, den ersten selbständigen Zu- 
sammenschlüssen überhaupt, ist für die Esten das Gefühl politischer Gemeinschaften erwachsen, die 
Gesangsfeste haben das politische Bewusstsein des Volkes reifen lassen und es gestärkt und selbst 
zu Anfang dieser Bewegung hat das Singen in den Schulen eine sehr breite Auswirkung gefunden. 
Die späteren alistaatlichen Sängerfeste mit Tausenden von Sängern in Volkstrachten in Reval aber 
waren bewusster Ausdruck völkischen Gefühls und nationalen Stolzes. 
So sangesfreudig der Este ist — bei der Arbeit hört man ihn nicht oft singen. Es mag dies mit dem 
zurückhaltenden Wesen des Volkes zu erklären sein. In den tiefen, oft noch wenig berührten Wäl- 
dern wohnt wohl noch der sagenhafte alte Gott des Gesanges Vanemuine. Diese Wälder sind ein 
“ schöner Schatz des Landes. Ein Mischwald von Fichten und Birken gibt ihm das Gepräge. Bleibt ein 
Stück Land sich selbst überlassen, so wird es letzten Endes vom Fichtenmischwald bedeckt. Zuerst 
zwar kommen die schnellwüchsigen Laubbäume wie Espen, Ellern und Birken, dann aber sind sehr 
bald die Fichten da, die in ihrem Schatten heranreifen und sie letzten Endes doch unterdrücken und 
überwachsen: zuerst die Ellern, dann die Birken und Espen. Erst wenn der hohe und alt gewordene 
Fichtenbestand durch die Stürme des Herbstes Lücken erhält, können die Laubbäume wieder zum 
Licht emporwachsen. Und nur dort, wo der Boden arm und sandig ist, wächst und behauptet sich 
die schnelle und anspruchslose Kiefer. Birken und Fichten aber sind im Mischwald immer noch die 
verbreitetste und natürlichste Waldform. Man mag sich streiten, ob sie die schönste im Lande ist, 
die einträglichste ist sie auf jeden Fall. Industrie und Baugewerbe werden die Fichten nicht missen 
wollen, auf deren Masse ihre Produktion eingestellt ist und wer im Frühjahr als Jäger oder Natur- 
freund die hellen Birken inmitten des dunklen Grün der Fichten einmal gesehen hat, wird dieses 
herrliche Bild nicht vergessen. Auer-, Birk- und Haselwild bevölkert diesen Wald, Rotwild und 
Hasen; und wo die Reste der Tundra- und Birkenzone noch an den Morasträndern lebend 
zu finden sind, wohnt das weisse Huhn. — Das Verhältnis der Bewohner Estlands zum Walde ist 
nicht ganz das gleiche wie im Reich. Sehr oft kann, wer durch die Bauernwälder geht, beobachten, 
dass ihrer viele nicht über die Ellerngebüsch-Stufe hinausgekommen sind. Eine gewisse ablehnende 
Einstellung zum Walde ist unverkennbar. Vielleicht sah man in der Vergangenheit in ihm zu sehr 
ein Objekt der Ausbeutung, denn für Holz zahlten die Juden, in deren Hand der Holzhandel 
früher weitgehend lag, sehr gute Preise. Vielleicht spielt hier auch das bäuerliche Denken vergan- 
gener Zeiten mit, das zu sehr den Brotspender sah, den Acker allein, dem Wald und Wiesen als 
„kulturloser Boden“ weichen mussten. Hier ist wohl auch eine gewisse eingewurzelte Abneigung 
gegen Waldpflege und Waldbau vorhanden. Eine lebensfähige Landwirtschaft ist aber, auf die 
Dauer gesehen, ohne Wald in diesen geographischen Breiten nicht gut denkbar. Das zeigt ein Ver- 
gleich mit den geografisch ähnlichen Gegenden des deutschen Mittelgebirges am deutlichsten. 
Der Acker — ihm gehört die Liebe des estnischen Bauern. Wo im Frühjahr, charakteristisch für 
die Gärten der Bauernhäuser, der lila Flieder blüht, leuchten im Herbst die roten Beeren der schlan- 
ken Ebereschen, hier „Pielbeeren‘‘ genannt. Wer an arbeitenden oder auch feiernden Bauern vor- 
übergeht, bleibt einen Augenblick stehen und ruft ein kräftiges „jöudu tööle“ hinüber. Dies ist ein 
schöner estnischer Gruss, der kaum sonst in Europa zu finden ist. „Ich wünsche Kraft zur Arbeit“ 
heisst er zu deutsch. Und Kraft zur Arbeit braucht das an sich schon dünn besiedelte Land. Men- 
schen fehlen allerorts. Auf den Feldern konnte man in den letzten Jahren nach der Bolschewistenzeit 
oft und oft Städter bei der Arbeit sehen. Vier Millionen Arbeitstage haben sie im vergangenen Jahr 
geschafft. An der, verglichen mit der Landbevölkerung, unterschiedlichen Kleidung kann man 
sie erkennen und gelegentlich am Haar der Frauen, das die Spuren städtischer Friseure trägt. Und 
zugleich an dem rascheren Tempo, das sie in der Arbeit anschlagen — im Gegensatz zu allem, was 
ohne Eile auf dem Lande geschieht. Man kommt hier immer noch zur Zeit. Ein Problem dieses 
Landes wird hier offenbar: der Städter muss dem Bauern bei seiner Arbeit des Bestellens der Felder 
und des Erntens zur Hand gehen. Das ist eine Lebensfrage. Denn die Zahl der von den Bol- 
schewisten in das Innere der Sowjetunion Verschleppten ist gross, und weit sind die Lücken, die ihr 
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Fortgang gerissen hat. So kommen viele Städter — die meisten von ihnen haben wohl auch ver- 
wandtschaftliche Beziehungen zum Lande — wenigstens auf Zeit wieder zum Ursprung ihres Seins 
zurück, wo ?/, des estnischen Volkes wohnen und wo die Wurzeln seiner Lebenskrait liegen. Denn 
das Land bleibt doch immer das alte. So oft die Wasser der Vernichtung es umspült haben, — ein- 
mal sind die Wasser doch zurückgeebbt, das Land blieb bestehen. „Als Form und Richtschnur sei- 
nes Wesens hat es ein festes Prinzip gerettet, eine moralische Kraft... nicht leicht zu zerstören, 
weil selbst nicht auf Zerstören, sondern auf Schaffen gerichtet; die Kraft, im Unglück auszuharren, 
frei zu sein mit Mass und in der Freiheit treu. Es hat eine schwere Schule durchgemacht und hat 
sich erprobt.“ 

Es hat sich erprobt! Gewiss. Da hatte auch jener Bauer recht, an dessen Tisch wir einkehrten und 
der auf die mannigfachen Bedrängnisse hinwies, denen das Land und das estnische Volk in der 
Geschichte ausgesetzt worden ist. Es gibt nichts mehr zu zerstören, hatte Scheremetjew, der Feld-' 
hauptmann, dem Zaren Peter berichtet — kein Hahn krähte mehr im Lande —, so war es immer 
gegangen: zur Zeit Iwans des Schreckenerregenden und zu Zeiten der bolschewistischen Einfälle. 
Aber auf den Einwand des Bäuern, nun sei es doch genug der Bewährung, mussten wir ihm ent- 
gegenhalten, dass die Zeit noch nicht reif ist, die Ernte einzuholen. Zwar braucht es nicht mehr der 
Beweise für den geistig-politischen Standort, den die Esten einnehmen, ob Osten oder Westen: 
diese Entscheidung ist eindeutig für Europa gefallen. Die Esten haben immer schon, auch zu Zeiten 
anglophiler Regierungen während der staatlichen Selbständigkeit, korrekte Beziehungen zum Reich 
gehabt — als erste und einzige unter den Baltischen Staaten gaben sie den Deutschen im Lande 
eine kulturelle Selbstverwaltung, — und sie haben den eigenen nordisch bestimmten Formwillen 
immer am stärksten gegenüber dem östlichen Nachbar betont, was sehr früh, bereits 1924, zu einem 
Verbot der Kommunistischen Partei in Estland führte. Aber für kein Volk dieses alten Kontinents 
ist darum die Zeit der Bewährung bereits vorüber. Sie muss täglich neu erfolgen, gerade hier in der 
Weite und in der Einsamkeit des Landes. Und sie zeigt sich auch nicht nur in der grossen Zahl der 
freiwilligen estnischen Kämpfer an der Front, sondern auch in der Haltung, in der in der Heimat 
die kleinen und primitiven Dinge des Tages verrichtet werden. In jener ausgewogenen Gesamthal- 
tung vornehmlich, die uns ein Kennzeichen des herben Landes zu sein scheint, das sich nie — auch 
politisch nicht — ganz in Extremen verlor, sondern gefühlsmässig dem Wahlspruch folgte: ‚weder 
kleinmütig, noch übermütig!‘“ Denn es fehlte hier nie ganz an Männern. Waren sie auch nicht dazu 
ausersehen, grosse europäische Dinge zu gestalten, so hielten sie doch zu dem Ihren, so vertei- 
digten sie doch — wie beispielsweise der Edelmann Patkul allein vor der Krone Schwedens — die 
Rechte ihres Landes; so verteidigten auch vor 25 Jahren Deutsche und Esten gemeinsam in dun- 
kelster europäischer Stunde das Land gegen den vordringenden Bolschewismus und wurden somit, 
die Nachhut aussichtsloser Kämpfe schienen, zu einem Vortrupp des neuen Europa. Und „nur in 
den Zeiten höchster Not und Bedrängnis, aber auch dann nicht auf immer, haben sie sich ver- 
loren gegeben.“ 

Das war, als die bolschewistische Flut sich im Jahr 1940 in das Land ergoss. Ein Blühen lag über 
der herrlichen alten Hansestadt Reval, die eingetaucht war in die schneeweisse nordische Juni- 
nacht. Aber was da hineinkam und Stützpunkte bezog, die durch Vertrag von 1939 nicht fest- 
gesetzt waren, war das Fremde, das nie und nimmer Dazugehörige. Wie ein grauenvolles Schauspiel 
mögen den meist blonden und blauäugigen Esten die kleinen und gedrungenen Gestalten des Völker- 
gemischs der Sowjetunion, die Männer mit den niedrigen Stirnen und ausdruckslosen Gesich- 
tern erschienen sein, die durch die Stadt marschierten. „Der grosse Felsen“ im Osten war aufge- 
brochen und schickte sich an, in die europäischen Fluren zu stürzen. Die dieses Schauspiel erlitten, 
die von den englischen Gönnern verlassenen 1,2 Millionen Esten, konnten nicht mehr tun als den 
Versuch machen, sich biologisch auf dem angestammten Boden zu halten. Dass dieser Versuch, wenn 
die Befreiung durch das Reich etwas später gekommen wäre, misslingen musste, wusste man damals 
noch nicht. Denn gerade erst hatte der Führer, zur Bereinigung der zwischenstaatlichen Beziehun- 
gen, die deutsche Volksgruppe zur Erfüllung anderer Aufgaben ins Reich geholt. Es waren die 


Reste der deutschen Oberschicht, der geistig-politischen Nachfahren der Ordensritter, die das Land 
im 12. Jahrhundert in Besitz genommen hatten. Nun erst erschien den Esten ihr Staat wirklich ihr 
Eigen und es war vielleicht dem gewissen Rausch dieser Stunden zuzuschreiben, dass die wirklich 
akute Gefahr aus dem Osten weithin nicht gesehen wurde. Nur wenige, die Regierenden oben auf 
dem Domschloss, begriffen sie und ahnten voraus, was sich wenige Monate nachher mit dem Ein- 
marsch der Sowjets vollzog: der Staat Estland versank, es blieb nur übrig, das Volk zu Ruhe und 
Besonnenheit zu mahnen. Es hat denn auch in dem dunklen Jahr der bolschewistischen Bedrük- 
kung ausgeharrt und auf die deutsche Befreiung gehofft. Immer im Sinne jenes alten Wortes, dass 
weder kleinmütig noch übermütig sein darf, wer in diesem Lande zu Hause ist. 

„Das Haus an der Landstrasse“ — so haben die Esten ihr Land gelegentlich getauft, so nennt es der 
Volksmund. Zwischen zwei grossen Völkern zu leben und sich aus den politischen Auseinanderset- 
zungen herauszuhalten, ist für das kleine Volk in letzter Zeit bestimmt nicht leicht gewesen. Dass 
ein Heraushalten auf die Dauer nicht gehen konnte, ist heute auch dem Naivsten klar. Wer an der 
Strasse sitzt, muss sich mehr als Kritik gefallen lassen. Die Strasse zieht ihn mit in seine ihm bestimmte 
Zukunft und die Strassen Estlands werden nicht immer so gewunden und so ohne Eile durch das 
Land ziehen. Deutlich ist auf ihnen bereits hörbar der scharfe und kompromisslose Schritt der Söhne 
jener Bauern, die heute noch „hübsch und allein“ an ihr wohnen. Diese Söhne kämpfen als Frei- 
willige seit der Befreiung des Landes in den Reihen der deutschen Wehrmacht. Der Schritt dieser 
Söhne ist heute nicht mehr allein, wie noch zur Zeit des Freiheitskrieges 1918, sondern hat sich 
eingereiht in den Tritt der Marschierenden ganz Europas auf dem Wege in ihre neue Freiheit. 

Wer zu Hause bleiben musste — im wesentlichen sind dies die Frauen —, verrichtet inzwischen 
die notwendige Arbeit. Da führt uns die Strasse an einem alten Gutshof vorbei. Gegenüber dem 
Park steht der behagliche Bau eines Kruges, jener Heimstatt der Wanderer, die hierzulande mit 
einer Front niedriger weisser Säulen geschmückt sind. Am Eingang zum Keller kommen wir mit 
einem Mädchen ins Gespräch, das sich an einer Tonne mit Sauerkraut zu schaffen macht. Erfrischend 
weht uns in ihrem Wesen die Herbheit der Landschaft und ihrer Menschen an. Wie schlicht und sicher 
zugleich weiss sie zu erzählen, wie frei und doch erfüllt von schöner, etwas schamhafter Zurück- 
haltung ist ihr Wesen. Und so ursprünglich und gesund, wie sie erzählt, so zeigt sie uns anschlies- 
send das Haus: blitzsauber ist es und vom Fussboden aus Ziegelstein steigt noch der Atem des warmen 
Wassers, mit dem er eben erst gescheuert worden ist. Der Vater aber zeigt in seinem Wesen so 
recht die Charakterzüge des Esten: entsprechend seiner rassischen Zusammensetzung aus nordischen 
und ostbaltischen Blutselementen ausgesprochene Zähigkeit, Wagemut und Unternehmungslust, aber 
auch verhältnismässig geringe Erregbarkeit und Begabung zu gründlicher Arbeit, zu Kraft- und 
Dauerleistungen. Alles von aussen Herangetragene begegnet einem oft bis zur Ablehnung gesteiger- 
ten Misstrauen. Wer ihn aber überzeugt und seine Freundschaft gewinnt, dem ist er-auch anhal- 
tend ein ehrlicher Freund. Stark und eigensinnig also in der Zuneigung, stark und eigensinnig aber 
auch im Hassen. Und als Soldat, besonders als Einzelkämpfer, ganz vortrefflich. 

Der Steinhaufen drüben im verwilderten Park zeigt die Stelle an, wo das Gutshaus stand. Nicht alle 
diese Häuser sind erhalten geblieben, seit dem baltischen Deutschtum 1918 durch die Staatswerdung 
Estlands die politische Aufgabe und durch die Agrarreform praktisch der Boden unter den Füssen 
fortgezogen wurde. Dieses Deutschtum hat siebenhundert Jahre lang, ohne praktische Hilfe des 
Reiches, das estnische Volk vor slavischer Überflutung bewahrt und ihm die Möglichkeit gegeben, 
bewusst oder unbewusst, auf der vom Deutschtum geschaffenen Grundlage in den mehr als 20 Jah- 
ren staatlicher Selbständigkeit weiterzubauen und unbestreitbare Leistungen zu zeigen. Wenn hierzu- 
lande früher von einem deutsch-estnischen Gegensatz die Rede war, so lag er in den sozialen Spannun- 
gen des 19. Jahrhunderts begründet, die nicht andere waren als im Reich. Nur dass hier die Ober- 
schicht deutsch war und die sozialen Gegensätze leicht zu nationalen wurden. Diese Lage hat die 
damalige zaristische Regierung, geschürt von panslavistischen Kreisen, geschickt ausgenutzt und 
beide Volksgruppen gegeneinander ausgespielt. Heute sind diese Fragen historische Fragen gewor- 
den. Die Gutshäuser aber sind zu ihrem Teil Zeugen der nordisch-germanischen Kultur dieses Lan- 
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des. Soweit sie nicht mehr stehen, sind aus den Steinen gelegentlich neue Häuser gebaut worden 
auf neu verteiltem Land. Aus den Bäumen des Waldes zimmern sich nun die neuen Besitzer gleich 
den alten Wiegen und Särge. Gleich den Ruinen der Ordensburgen und Bischofsschlösser sind auch 
die Ruinen dieser Häuser Zeugen deutscher Arbeit für dieses Land. Auch diese deutschen Menschen, 
die, weil grössere Notwendigkeiten über ihrem begrenzten Leben standen, das Land verliessen, sind 
vor eine neue Bewährungsprobe in neu gewonnenem deutschem Land gestellt. Obgleich sie sich 
bewährt hatten in ihrer alten Heimat. Daraus allein schon ist die oft gehörte Frage der estnischen 
Bewohner, die auch eine sehr erhebliche Bewährung in Haltung und Standfestigkeit gegenüber dem 
feindlichen östlichen Prinzip hinter sich haben, nach dem Sinn neuer Erprobung zu beantworten: 
noch steht Europa mitten im Entscheidungskampf und aus diesem totalen Kampf kann kein Haus 
an europäischer Strasse ausgenommen werden. Es sei denn, der Bewohner wolle es dem ungewissen 
Schicksal überlassen. 

Man braucht die Strasse nur weiter zu fahren, um zu begreifen, dass die Tatsache der Herauslösung 
dieses Landes aus dem weiten und noch ungeformten Osten eine ungeheure, nicht endenwollende 
Verpflichtung jedem ihrer Bewohner auferlegt. Als Ruine steht die letzte germanische Ordens- 
feste Neuhausen (estnisch Vastseliina) gegen den Osten zwischen den Städtchen Werro und Pet- 
schur noch heute imponierend da. Fast dicht dahinter aber hat selbst die Landschaft ein anderes, 
noch nicht endgültig geformtes Gesicht: ungeweckt noch zu neuem europäischem Leben erscheinen 
Mensch und Landschaft und wenn nun die kleinen, gedrungenen Zwiebeltürme des griechisch- 
orthodoxen Höhlenklosters am Ende der nun schnurgeraden Landstrasse — hier ist sie nicht mehr 
organisch gewachsen, sondern von einem Herrscherwillen durch die Landschaft gezogen — auf- 
tauchen, weiss der Fremde, der kurz vorher vielleicht vor dem gewaltigen Bau der gotischen Dom- 
ruine in Dorpat gestanden hat (es war das reichste Bistum des Nordens), was es auf sich hat mit 
der himmelanstürmenden Kraft und Freudigkeit europäischen Wesens, das sich in unseren Bauten 
zeigt und der gedrückten, zur Erde neigenden Haltung der Bewohner der sarmatischen Tiefebene. 
Hier Verlass auf sich selbst und der Glaube an einen Gott der Kraft, Liebe und Zucht — dort der 
unselbständige „Erdenwurm“, erfüllt von dem Gefühl, getrieben zu sein von einem nicht ver- 
standenen Schicksal. Hier das hohe C im Ideal des Tenors, dort das Ideal des unergründlichen, tie- 
fen Basses. Und wer dann etwas weiter bei der im 14. Jahrhundert erbauten Russenfeste Isborsk 
steht und sich noch einmal der schlanken Turmreste von Neuhausen erinnert, wird vom gleichen, 
starken Eindruck gepackt, den Narwa auf engerem Raum vermittelt: hier steht die Burg des deutschen 
Ritters, die Hermannsfeste, in gesammelter Kraft, dort breit ausladend mit kurzen Türmen Iwangorod, 
das Geschöpf der sarmatischen Tiefebene, allezeit zum Sprung nach Westen bereit. Und vielleicht 
ist der Eindruck hier durch die abwechslungslose Weite der flachen Landschaft, die endlos fast zwi- 
schen beiden Burgen liegt, noch packender, denn sie birgt eine Ahnung von der Unerschöpflichkeit 
des Raumes, von dem aus eine europafremde Macht seit je auf der Lauer lag. In Isborsk ist der 
Sage nach Truvor, einer der drei legendären Wikinger Rurik, Sineus und Truvor, die das russische 
Reich gründeten, begraben. Vielleicht ist es tatsächlich von hier aus gegründet worden, nachdem die 
Bewohner der sarmatischen Tiefebene, die sich selbst nicht regieren zu können bekannten, ihren 
präzisen Wunsch an die Germanen gerichtet hatten: „Kommt und herrscht über uns!“ 

Zwischen beiden Burgen aber baut sich das griechisch-orthodoxe Kloster Petschur auf, einst auch 
wehrhafte Feste, heute und seit 200 Jahren Sehenswürdigkeit und den Aufgaben eines Klosters 
dienend. Noch aber ist es interessant genug. Wer durch eines der Tore der 200 m langen Umfas- 
sungsmauer eintritt, steht bald vor der in den Fels von Sandstein gehauenen ältesten Kirche von 
1473. Voll von Sagen und Heiligenbildern ist ihr dämmeriges Innere. Hier liegt auch der Abt 
begraben, dem der sich einst dem Kloster nähernde Zar Iwan der Schreckenerregende das Haupt vom 
Leibe trennte und dessen Leib er dann, in echter extremer Hemmungslosigkeit seines Stammes, 
immer hin und her pendelnd zwischen Jähzorn und Reue, auf den Rücken lud und ins Kloster 
zurückbrachte. Unter der Kirche aber liegen in fünf natürlichen unterirdischen Gängen die Gebeine 
von Mönchen, Soldaten, Fürsten und Bojaren. Die Grabsteine der mehreren tausend Toten zie- 
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ren, in Zweier- und Dreierreihen übereinander, die Wände dieser Gänge, durch die der Besucher, 
in tiefem weichen Sande watend, die brennende Kerze in der hohlen Hand haltend, auf dass sie vor 
dem ständig durch die Gänge streifenden Windzug nicht verlösche, wandeln kann. Zaren, Fürsten 
und Bojaren haben das Kloster auch reich beschenkt: Messgewänder mit kostbarer Perlenstickerei, 
Gold- und Silberarbeiten, Meisterwerke des 14. und 15. Jahrhunderts, liegen in der Schatzkammer 
des Klosters, und wenn man den „Heiligen Berg“ betritt, umdröhnt einen der metallene Klang der 
13 Glocken, die den hohen Glockenturm schmücken; es sind Werke aus dem 16. und 17. Jahr- 
hundert. 

Schwere Kämpfe hat das Kloster oft auszustehen gehabt. Wie gegen das ganze Land, so warfen 
immer wieder mächtige Völker die Brandung ihrer Heere auch gegen das Kloster. Russen, Schwe- 
den, Litauer und Polen haben es, ebenso auch Deutsche, belagert. 1721 aber verliert es durch den 
Frieden zwischen Schweden und Russland jede Bedeutung und behält nur noch Klosteraufgaben. 
1919 kommt es zum damaligen Freistaat Estland. 

Hier fand wenige Jahre vor dem Kriege auf den Trümmern gewissermassen der kurz vorher zur 
Hälfte abgebrannten kleinen Stadt Petschur ein russisches Sängerfest statt, zu dem Russen aus 
allen Teilen der baltischen Staaten in grosser Zahl herbeigeströmt waren. Ein Gottesdienst im Klo- 
sterhof leitete die Feiern ein und dann ging der Zug der dreitausend Teilnehmer durch die kleine 
Stadt auf den Festplatz hinaus. Unvergesslich wird jedem der Zuschauer das farbenreiche Schau- 
spiel geblieben sein, das sich da bot. In seltsamer Mischung von sakralem Ernst und rein irdischer 
Heiterkeit bewegte sich der Zug und besonders eine Gruppe reich in bunte Gewänder gehüllter 
älterer Frauen hielt aller Blicke auf sich gebannt: feierlich im Tanzschritt zogen sie singend dahin, 
während ein junger Mann in hohen Schaftstiefeln den Kasatschok, einen : russischen Nationaltanz 
zeigend, vor ihnen den Staub der Strasse hoch aufwirbelte. Und das eigentliche Sängerfest begann 
mit dem Gesang des Liedes, dessen Melodie angeblich deutsche Soldaten 1812 aus Russland mitge- 
bracht haben und das in unseren Zapfenstreich übergegangen ist: „Ich bete an die Macht der Liebe!“ 
Getragen zog die herrliche Melodie über die weite Wiese, untermalt von dem leichten Spiel zahl- 
loser lustiger Balalaiken, und jeder, der dieser Feier als Zuschauer beiwohnte, erfuhr etwas von 
dem Kindlich-Naiven, dem Primitiv-Ungeformten, das in diesen östlichen Menschen liegt. 

Die Strasse zurück aus dem vorwiegend von russischen Menschen bewohnten Gebiet von Petschur 
führt, wenn man die Burgruine Neuhausen erneut passiert hat, durch das Verbreitungsgebiet eines 
der ältesten Stämme des Estenvolkes, der Setu. Ein wahrer Schatz von Erinnerungen aus den frü- 
hesten Zeiten bilden die poetischen Gesänge von Kalevs Sohn, Kalevipoeg, dem sagenhaften Helden 
des estnischen Volkes. Was den Deutschen das Nibelungenlied, das ist den Esten die Heldensage 
des Kalev. Und der Neuformer dieser ältesten estnischen Gesänge, Friedrich Kreutzwald, hat in 
der jüngsten Stadt des Landes, im Jahre 1784 durch die Kaiserin Katharina II. von Russland gegrün- 
deten Werro, dieses estnische Werk geschaffen. Dicht bei der Stadt liegt die Ruine des „festen Hauses“ 
Kirrumpää, das im 14. Jahrhundert einen wichtigen Posten an der Grenze Livlands bildete. Seit 
der Mitte des 17. Jahrhunderts kündet nur noch eine Ruine von den Kämpfen, die auch in diesem 
Teil des Landes durch die Jahrhunderte getobt haben. Als sie verebbten, konnte an die Gründung 
des Städtchens Werro geschritten werden, das im Laufe der Zeit — wer vermag zu sagen, warum — 
im Verständnis der Bewohner des Landes zu einer Stadt der Schildbürgerstreiche, zu einer Art 
Requisit der Varietes geworden ist, der man allerlei Histörchen und Begebenheiten angedichtet 
hat. Der Besucher der Stadt wird sie schmunzelnd vernehmen: die Erzählungen von den Versu- 
chen der „Werroviter“ Sardinen im schönen Tammula-See zu züchten oder Seehunde auf dem Eise 
des nämlichen, recht vielseitigen Sees zu schiessen. Die Versuche misslangen, denn mat hatte ver- 
gessen, die in den See getauchten Sardinenbüchsen zu öffnen, wenngleich man vorsorglich genug 
gewesen war, eine Kerbe ins Boot zu schneiden, um die Stelle wiederzufinden, wo die Büchsen im 
Wasser verschwunden waren; der vermeintliche Seehund aber erwies sich als eine Einwohnerin 
der braven Stadt, die es nicht lassen konnte, an Winterabenden in den Eislöchern des Sees zu 
baden. Obwohl es nun in Kenntnis dieser Dinge verständlich erscheint, dass ein berühmter Sohn 
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der Stadt in das goldene Buch Werros geschrieben haben soll, „es ist zwar keine Schande, in Werro 
geboren zu sein, unangenehm aber bleibt es doch“, dürfen sie als heitere Färbung des vergan- 
genen Lebens und als nichts sonst genommen werden. Das kleine Städtchen liegt in der lieblich- 
sten, hügeligen und seenreichen Landschaft Estlands. Und wer südlich davon den höchsten „Berg“ 
des Landes, den Munamägi, besteigt, wird von dieser Erhebung von etwa 350 m aus das Land in 
seiner Lieblichkeit daliegen sehen und nicht ohne Vergleiche mit Mitteldeutschland anzustellen, die 
Strasse weiter ziehen den anderen kleinen Städten zu, die sehr anheimelnd im Lande verstreut 
liegen. 

Auf dem Wege nach Fellin ragen aus den Wäldern oder den Bäumen alter Parks noch manche Rui- 
nen von Ordensburgen (Schloss Helmet) oder Herrenhäuser hervor. Hier im Felliner Gebiet wohnte, 
ehe die Deutschen ins Land kamen, der kriegerischste Stamm der Esten, die Sakkaler. Am See, der 
durch eine natürliche Wasserverbindung mit Pernau, also mit der Ostsee und über Dorpat mit dem 
russischen Gebiet in Verbindung stand, hatten’sie ihre starke Burg Viliende, die 1211 nach heftigen 
estnischen Widerständen durch die Deutschen gewonnen wurde. Auf drei Hügeln über dem sich lang 
hinschwingenden See erbauten die Deutschen die Ordensburg Fellin, die stärkste und grösste Burg 
des Landes — in den Ausmassen nicht kleiner als die Marienburg in Westpreussen — mit dem 
Sitz eines Komturs, zeitweise auch mit dem Sitz des Ordensmeisters. Der Fall des Schlosses Fel- 
lin im Jahr 1560 besiegelte den vollständigen Untergang des Deutschen Ordens in Livland. Die Stadt 
wurde bereits mit dem Übergang der Estenburg in deutsche Hände gegründet, im 13. Jahrhundert 
finden wir dort auch eine der Stadt Riga nachgebildete Verfassung und die Ausübung des rigischen 
Rechtes. Die Stärke der Burg gab auch der Stadt ihre Grösse und Festigkeit: sechs Kirchen standen 
zur Ordenszeit innerhalb ihrer dreissig bis vierzig Fuss hohen Steinmauern. 

Wer wird demjenigen, der in Fellin geboren ist, verdenken, dass er die Landschaft um seine engere 
Heimat für die schönste Estlands hält! Reich ist das Land und reich sind die Höfe. Schon zur Han- 
sezeit hatten die wichtigsten Erzeugnisse des Landes in Fellin ihren Stapelplatz, so vor allem der 
Flachs, der einen Teil der Grundlage der Leinindustrie Deutschlands und Englands bildete. Zwar ist 
der estnische Name für Fellin „Viljandi‘“ von einem estnisch-livischen Eigennamen abgebildet, der 
auch historisch belegt ist, der Volksmund aber spricht von „vilja-andja“, zu deutsch Korngeberin, 
und der Volksmund wirkt oft ansprechender als die Historie. Denn sehr ertragreich sind die Bauern- 
höfe. Gar mancher Hof aber ist heute verwaist, seit es zur Zeit der staatlichen Selbständigkeit Est- 
lands die Kinder gar zu sehr in die lockende Stadt zog. Gar manchem Vater ging die Schulung der 
Kinder auf Kosten des Hofes über die Kraft. Und viel zu viele zog es nach der Universität, so dass 
die estnische Regierung im letzten Jahrzehnt bereits zu empfindlicher Drosselung des Zuzuges ge- 
zwungen war. Nicht sehr viele jedoch haben dort wirklich das Gewünschte erreicht: ein fruchtbares 
Berufsleben auf Grund und entsprechend ihrer erworbenen Bildung. Manch einer, der die Hochschule 
beendet hatte, fand bei der scharfen Konkurrenz an akademisch Gebildeten kein anderes Unter- 
kommen, als beispielsweise als Ordnungspolizist auf den Strassen von Reval. Eine Erscheinung, wie 
sie zu der Zeit nicht nur in Estland zu bemerken war. Und wieder andere suchten ihr Fortkommen 
in den verschiedensten Büros, ohne Aussicht auf einen beruflichen oder finanziellen Aufstieg. Denn 
der Abschluss an der Universität Dorpat, die seit der staatlichen Selbständigkeit völlig allein auf 
das Land Estland eingestellt war, berechtigte ja nicht zur Ausübung eines akademischen Berufes aus- 
serhalb des Landes, dessen Grenze im Süden durch die Stadt Walk zugleich auch mit der Sprach- 
grenze zwischen Esten und Letten erreicht war. Das Land aber wartete auf seine Kinder — eine 
Zeiterscheinung in ganz Europa — und viele alternde Eltern warteten vergeblich. So mancher fand 
den Weg nicht zurück zum Hof, sondern wählte lieber ein Büroleben in Abhängigkeit der Stadt. So 
kam mancher ererbte Besitz unter den Hammer und ging in andere Hände über. Das alles bespricht 
man noch gelegentlich im Lande und macht sich seine Gedanken darüber. Denn es ist ja wieder die 
Möglichkeit des Aufbaus da, der Beginn eines neuen Lebens, dem die gesammelten Erfahrungen 
zugute kommen sollen. Und man sagt sich, dass es für das estnische Volk als einem kleinen Volk 
nicht entscheidend ist, auf allen Lebensgebieten Grosses zu leisten, dass es vielmehr darauf an- 
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kommt, auf einigen Gebieten Höchstleistungen zu zeigen, die den guten Klang des estnischen 
Namens in Europa vertiefen und verbreiten. Darauf kommt es an und darauf muss die Arbeit der 
kommenden Zeit abgestellt werden. Auf wahre Bildung und nicht nur auf vieles Wissen muss die 
Erziehung abzielen. Und wir müssen uns in diesem Zusammenhang eines Ausspruchs des grossen 
estnischen Dichters Tammsaare erinnern, der ein langes Gespräch einmal mit der Bemerkung ab- 
schloss: Wir Esten sind, weil wir uns oft nur an der Oberfläche der Zivilisation bewegen, immer 
wieder in Gefahr, uns zu verlieren. Darum muss ich meinen Landsleuten mahnend zurufen: ver- 
tieft Euch! 

Man hat hier bisher viel Zeit und Musse gehabt, sein Leben zu leben, ohne dass der einzelne ge- 
zwungen war, über die Grenzen seines kleinen Staates hinaus zu denken. Das Tempo war noch nicht 
so scharf wie in West- und Mitteleuropa. Das zeigt so manche verträumte kleine Stadt. Welche aber 
wäre verträumter als Hapsal und welche wäre abgeschiedener als sie! Gingen da zwei Freunde durch 
die Stadt und begegneten einem dritten. Sieh, ein Mensch, sagte der eine; und nach einiger Zeit: 
sieh, wieder ein Mensch! Nein, es ist der gleiche, beschied ihn der Freund! — So einsam also kann 
man in dem kleinen Schlammbadeort Hapsal sein, den in früheren Zeiten oft auch die russische Kai- 
serfamilie besucht hat, wenn man es nicht vorzieht — nach dem Kriege natürlich — weit in die 
Ostsee hinaus und in die finnischen Schären zu segeln. Dieses buchten- und inselreiche Land der 
Wieck hatte schon früh die seefahrenden Naiionen der Ostsee herangelockt und auch die Bewohner 
dieses Gebiets zu kühnen Unternehmungen ermuntert. Die alten Esten waren ja als Seefahrer rund 
um die Ostsee bekannt und gefürchtet. Lange vor der Besetzung des Landes durch die Deutschen 
war die Wieck ja bereits das Ziel von Seefahrten der Skandinavier, der alten Normannen, gewe- 
sen. Mit den Bewohnern des Landes waren sie mit der Zeit in wechselnd freundliche und auch 
feindliche Beziehungen gekommen. Denn auch die Esten veranstalteten Beutefahrten über das 
Meer. Ein solcher Rachezug für einen Angriff der Skandinavier wird die Fahrt der Esten an den 
Mälarsee und die Zerstörung der Stadt Sigtuna gewesen sein. Es ist also sehr verständlich, dass die 
Esten der Wieck dem Orden viel zu schaffen machten von ihrer Burg aus, an deren Stelle später 
die Burg des Bischofs von Ösel-Wieck errichtet wurde. 1279 legte der Bischof den Grund zur Stadt 
Hapsal, er bildete für sie die höchste Instanz. Die von ihm errichtete Schlosskirche ist die grösste 
einschiffige Kirche des deutschen Baugebiets. Wie jede alte Schlosskirche zeigt auch sie in hellen 
Mondnächten in hohen Bogenfenstern eine weisse Frau!... 

Baltischport — das ist der Hafen des Baltischen Meeres. Er kann, der an der stillen Rogöwiek 
liegt, mit Recht diesen Namen führen, denn hier sind Fischer und Schiffer vor Stürmen sicher und 
winters ist der Hafen so gut wie eisfrei. Im Gegensatz zu den übrigen Häfen des Landes, — was 
also die Rogöwiek schon von alters her zu einem beliebten Platz machte. Kühne Seefahrer aus 
Skandinavien segelten den Platz an und an den Häfen und Ankerplätzen liessen sich Kaufleute und 
Gewerbetreibende nieder. Im Mittelalter soll angeblich in der Nähe des heutigen Baltischport ein 
zweites Städtchen gestanden haben, Cokgale mit Namen, was so viel wie’ Schiffsplatz heisst. Hier 
hat Zar Peter einen Kriegshafen anlegen wollen, als er das Land nach dem Nordischen Kriege ge- 
wann und mit den damaligen Ostseeprovinzen eine Brücke nach dem Westen schlagen wollte. Nie 
aber ist der Plan wirklich zur Ausführung gekommen. Zwar erschien der Zar selbst zwei mal an 
der Rogöwiek, selbst leitete er die Tiefenmessungen und in Gegenwart zahlreicher Würdenträger 
und der Geistlichkeit bezeichnete er durch einen Steinwurf die Stelle des neuen Hafens; auch liess 
er für sich selbst zwei Häuschen in der Nähe bauen. Sein Tod verhinderte zunächst die Ausführung 
des Planes, den die Kaiserin Elisabeth und dann Katharina II. erneut aufgegriffen haben. Was blieb, 
war nur ein Handelshafen, der Mitte des 18. Jahrhunderts ausgebaut wurde — und die kleine ver- 
träumte Stadt. 

Buchten, die sog. „Wieken“, schneiden auch östlich von Reval in das Land ein. Wer die Wälder von 
Wierland durchstreift, wird unweit des Ortes Kunda auf die Tolsburg stossen, die der umsichtige 
Ordensmeister Wolthusen von Herse 1470 als Schloss Fredeborg angelegt hat. Es ist die nördlichste 
Ordensveste des Landes und der sie anlegte, ist ein „Staatsmann zwischen den Zeiten“, der in eine 
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Zeit hineingestellt war, da die Einheit des Abendlandes bereits zerbrochen war und das Reich sich 
von Feinden umringt sah. Das Bild dieses Ordensmeisters ist sehr umstritten in der Geschichte. 
Aber unumstritten ist, dass er klaren Blickes die Gefahr für das zerrissene Livland sah, die in der 
Zusammenballung des östlichen Machtblocks auf das kleine Land zu drücken begann. Ehe der 
Grenzen festlegen und den Kampf wagen. Aber bevor noch die Einigung des Landes erreicht war — 
Gegner geeint dastand, wollte Wolthusen die sich zersplitternden Kräfte des Landes sammeln, die 
der Streit des Ordens mit dem Erzbischof und der Stadt Riga wurde zwar begraben — begann 
Moskau, das inzwischen die Aussöhnung mit Pleskau erreichte, den Kampf gegen Nowgorod, das 
beim Deutschen Orden um Schutz nachgesucht hatte. Ehe diese Unterstützung jedoch gewährt wer- 
den konnte, hatte Nowgorod die Oberhoheit Moskaus anerkannt. Der Machtfaktor im Osten hatte 
sich konsolidiert, Wolthusen konnte seine Bildung nicht mehr verhindern, er selbst fiel den Intrigen 
seiner Gebieter zum Opfer. Er war seiner Zeit vorausgeeilt und suchte in den Wirrnissen eines zu 
Ende gehenden Zeitalters den Weg in die Zukunft. Sein Werk scheiterte, weil es verfrüht war. 
„Als aber die Zeit reif war, fand sich in Livland keiner, den Weg zu gehen, der einem Wolthusen 
und seiner Zeit noch verschlossen blieb.‘ 

Zur Abwehr schwedischen Seeraubes und zum Schutz des umfangreichen Getreidehandels war ne- 
ben ihrer Bedeutung als zweite Verteidigungsstellung im Osten des Landes die Tolsburg angelegt 
worden. Die Vorteile auf dem Gebiet des Handels erwuchsen dadurch der Stadt Wesenberg, die 
drei Meilen weiter’ ins Land von den Dänen gegründet und mit der Provinz Estland 1346 von König 
Waldemar IV. an den Deutschen Orden verkauft worden war. Vorher bereits hatten die Dänen, nicht 
fähig das Land gegen die kriegerischen Esten zu schützen, Estland mit Reval, Narwa und Wesenberg 
dem Ordensmeister übertragen, „dass er sie der Krone Dänemark bewahre“. Sie hatten die heute 
in Trümmern liegende imposante Burg gegründet, als die dänische Macht an der baltischen Küste 
der Ostsee ihre grösste Ausdehnung erlangte; zum Schutz gegen die kriegerischen Esten war sie auf- 
geführt worden, bald nachdem Waldemar II. Reval gegründet hatte. Die Krone Dänemarks verlieh 
aber auch der Stadt Wesenberg alle Rechte, die Reval besass; sie erhielt damit das Iybische Recht, 
das bis ins 19. Jahrhundert Geltung gehabt hat. Wie denn auch die ganze Ratsverfassung der 
baltischen Städte bis zur Russifizierung 1889 deutsch gewesen ist. 

Die Kalksteinküste, der „Glint“, fällt im Norden Estlands bis zu fünfzig Meter steil zum Meer hin- 
ab. Waldumsäumte stille Buchten geben ihr das Gepräge. Schlösser und Gutshäuser grüssen von der 
Küste die See. Nach Süden zu aber breitet sich eine von zwei Höhenzügen begleitete Ebene aus, 
östlich von tiefen und weit sich hinziehenden Wäldern bedeckt, westlich im Küstengebiet von erra- 
tischen Steinblöcken übersät. Im Süden wechseln bewaldete Höhenzüge mit Tälern und Seen, Fel- 
dern und Wiesen. Fährt man aber die Küstenstrasse entlang dem Osten zu, trifft man endlich auf 
Narwa mit seinen beiden imposanten Burgen. Vor der Stadt hat im Jahr 1700 eine europäische 
Schlacht getobt: es war die glückliche Abwehr des ersten Einbruchs der Russen während des Nor- 
dischen Krieges unter Karl XII. von Schweden, wo Deutsche, Esten, Finnen und Schweden Europa 
verteidigten! 

Auch andere Orte und Ordensvesten, wenn heute auch nur Ruinen, sind Zeugen solcher Kämpfe. So 
die Burg Weissenstein inmitten des Landes, die Caspar von Oldenbokum, der „letzte Ritter des 
Deutschen Ordens“, nach dem Fall von Fellin 1560 heldenhaft verteidigt hat. Ein Jahrzehnt später 
wurde die Burg von den Russen gestürmt. 1263 war sie, „Wittensten‘‘ genannt, aus weissen Fliesen, 
dem örtlichen Stein, zur Behauptung der Ordensherrschaft im Norden erbaut worden — an drei 
Seiten von Sümpfen, an der vierten durch den Fluss begrenzt. 30000 Russen — mehr als je über 
die Grenze gekommen waren, brachen Ende 1572 in Estland ein, geführt vom Zar Iwan dem 
Schreckenerregenden. Der Statthalter von Weissenstein hatte nur 50 Mann geübter Soldaten und fünf- 
hundert Bauern den ungezählten russischen Scharen entgegenzusetzen. Eine Verhältniszahl, wie sie 
typisch ist für die Kämpfe des Landes. Bei der Erstürmung der Burg durch die Russen fiel der 
Liebling des Zaren, Muljuta Skuratow. Im Zorn darüber liess Iwan alle Insassen der Burg nieder- 
metzeln. Und vielleicht hat sich dieser alte Hass noch einmal Geltung verschafft in der Zeit der Bol- 
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schewistenherrschaft 1940, da — die einzige Zerstörung an alten Ordensburgen — der hundert Fuss 
hohe erhaltene Turm des Weissensteiner Sch'osses von den Sowjets gesprengt worden ist. 

Der nordisch-germanische Ordnungsgeist hat das „Haus an der Landstrasse“ herausgehoben aus 
dem noch ungeformten Raum und hat ihm eine geistige Form gegeben. Brennpunkt dieser Form- 
gebung war im letzten Jahrhundert das alte Dorpat mit seiner 1632 im Feldlager vor Nürnberg von 
Gustav Adolf von Schweden gegründeten Universität. Ihre über das Land hinausgehende Bedeu- 
tung aber hat sie erst seit der Neugründung 1802 durch Kaiser Alexander I von Russland erlangt. 
Den Glanz deutschen Geistes ein Jahrhundert lang an das Mutterland in einem starken Strahl zu- 
rückgestrahlt zu haben, darin lag ihre Bedeutung nach aussen. Die Zahl der aus Dorpat hervorge- 
gangenen und danach auf deutschen Universitäten lehrenden Professoren ist unverhältnismässig 
hoch. Wir erinnern uns des grössten: Karl Ernst von Baer’s. Er hat der europäischen Naturwis- 
senschaft den künftigen Weg gewiesen, seine Deutung der Natur kommt heute erst zu ihrer vollen 
Geltung: nicht der materialistische Zufall, sondern ein ordnender Geist regiert die Welt! Baer hat 
in anderer Zeit und unter anderen Umständen gezeigt, „wie deutsche Wissenschaft und deutsche 
Leistungskraft den europäischen Osten zu gestalten vermögen.“ 

Das Ahnungsvermögen der Deutschen in diesem Lande für das Kommende, das Geistig-Fruchtbare 
vor mehr als einem Jahrhundert muss erstaunlich genannt werden. Oder soll man es etwa einen 
Zufall nennen, dass Herders Stern in Riga erstrahlte, dass Hamann, der „Magus des Nordens“ im 
Rigaer Freundeskreis entscheidende Impulse fand, dass Herders und Kants Werke in Riga verlegt 
wurden und dass der neu gegründeten Universität Dorpat ein Kurator beigegeben wurde, von dem 
die deutsche Sturm- und Drangperiode ihren Namen hat: Friedrich Maximilian Klinger! Es war 
kein Zufall. Durch das ganze 19. Jahrhundert zieht sich eine Kette von Beziehungen vom Balti- 
kum zu den führenden Geistern Deutschlands. Ausser Klinger standen auch der erste Rektor der 
Universität Parrot und der Professor für Beredsamkeit Morgenstern in nahen persönlichen Bezie- 
hungen zu Weimar und Jena, zu Goethe, Schiller, Herder und Wieland. Und Morgenstern bezog in 
seine Vorlesungen über den Bildungsroman der Zeit auch Goethes „Wilhelm Meister“ ein: es wa- 
ren die ersten Vorlesungen über Goethe in Europa. Die „Kulturgewalt ohnegleichen“, wie Cham- 
berlain Goethe genannt hat, drückte dem gesamten baltischen Geistesleben des 19. Jahrhunderts 
ihren Stempel auf. 

Es zeigte sich in Dorpat aber vor allem, dass die Universität politisch war, im weitesten und tief- 
sten Begriff dieses Wortes. Denn Wissenschaft wurde hier nicht getrieben allein um ihrer selbst 
willen, sondern von einem Standpunkt, von einer Weltanschauung aus. Und ihr Sinn war, die Stu- 
dierenden vorzubereiten auf den Dienst am Lande. Das letztere Ziel hatte sich dann auch in den 
beiden letzten Jahrzehnten die rein estnisch gewordene Universität gesteckt. 

Dorpat, — wie sehr zeigt die Stadt in ihrer Architektur und in der Tatsache der neuerlichen star- 
ken Zerstörung in diesem Kriege das Gesetz des Landes, das Kampf heisst! Alle hundert Jahre 
fast hat der Krieg die Stadt mit Zerstörung überzogen. Und alle hundert Jahre wieder ist ein 
neuer Aufbau erfolgt. Das Idyli der alten Universitätsstadt ist mit dem 19. Jahrhundert unwieder- 
bringlich dahin. Im Schosse der Zukunft ruht, was nach ihm kommen wird. Was hier geistig 
erarbeitet und fruchtbar gemacht wurde, kann aber nicht vergehen. Und es wird darauf an- 
kommen, ob auch für Dorpat das Wort eines Schülers dieser Universität, das er auf dem Ba- 
seler Lehrstuhl für Biologie formte, seine Gültigkeit behält: „Das Geheimnis des Lebendigen 
liegt in seiner Aktivität.“ 

Wer heute durch die Stadt geht, wird einige Spuren des Vergangenen finden. Noch steht die 
Ruine der herrlichen alten Domkirche, ein dreischiffiger Bau mit zwei Türmen; noch steht die 
Klinik Ernst von Bergmanns, des späteren Berliner Chirurgen. Und dicht bei der Stadt haben 
die Esten ein Volksmuseum geschaffen, das im Aufbau und in seiner Reichhaltigkeit sowohl 
mustergültig ist, als auch eine Fülle von Eindrücken in die interessante materielle Kultur des 
Volkes vermittelt. Es ist hier in langen Jahren eine mühevolle Arbeit geleistet worden, die aller 
Achtung wert ist. Und.es sind von diesem Museum aus Impulse in breiteste Volksschichten ge- 
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gangen, zu sammeln und zu erhalten, was Vätererbe ist. Darüber hinaus aber ist das Museum 
zu einem Denkmal nationalen Stolzes der Esten geworden. 

Die fast schwermütige, einsame Landschaft. Sie ist ein Charakteristikum des Landes. Sich in 
sie vertiefen kann, wer von Dorpat aus den Fluss Embach entlang (Emajögi-Mutterbach, nennen 
ihn die Esten) dem grossen Peipus-See zufährt. Er wird den Dampfer besteigen an der Stelle, 
wo einst .die von Katarina von Russland gebaute steinerne Brücke stand. Die Bolschewisten 
haben diese Brücke gesprengt, nur noch die steinerne Erinnerungstafel an Katarinas Schenkung 
ist erhalten. Sie trägt die Worte: „Strom, zähme hier deinen Lauf. Katharina II. gebot’s. Ihre 
Freigiebigkeit stiftete diesen Bau zum Nutzen des Landes und zierte Livland mit seiner ersten 
steinernen Brücke.“ z 

Langsam löst sich der Dampfer vom Kai. Langsam gleitet er das Ufer entlang, und streift fast 
die breiten „Lodjen“, auf Wikingerformen zurückgeführte Boote, mit denen die in Estland an- 
sässigen Russen Holz, Obst und Zwiebeln führen. Und stampft dann, den vielen Windungen 
des Flusses folgend, gemächlich flussabwärts, dem Peipus-See zu. Stundenlang dauert solch eine 
Fahrt; flach und auf den ersten Blick vielleicht reizlos sind die sumpfigen Ufer. Bald aber treten 
Birken und Ellern an den Fluss heran, in der Ferne grüssen blaue Wälder, hier und da überfliegt ein 
Schwarm Gänse das Flussbett. Dahinter weiss man dasMoor, das nicht fortzudenken ist aus der Land- 
schaft Estlands. Blühendes Heidekraut und grösste Einsamkeit sind seine Kennzeichen. Wer 
Glück hat, findet auch die kostbaren gelben Schellbeeren. Kraniche nisten dort, wo man im Sommer 
bis über die Knie im Wasser versinken und die weissen Schneehühner über den Morast fliegen sehen 
kann. Moor, Zwergbirken, Heidekraut und Krüppelkiefern, — das ist das Bild der Landschaft, so- 
weit das Auge reicht. 

Aber schon weitet sich das eintönige Sumpfgebiet, schon liegt der Peipus in blitzender Fülle da. 
Keine Rede davon, dass der andere Ufer sichtbar wäre. Der Kurs geht nach Norden, dem Narwefluss 
zu. Das Bild des Ufers bleibt immer gleich: Wald ist es und wieder Wald, zuweilen breite Streifen 
Sandstein, bespickt mit Schwalbennestern. Bis dann der Fluss sich öffnet und den Dampfer einlässt, 
als es schon Abend wird und weit im Westen der rote Sonnnenball zur Ruhe gegangen ist, — in 
einer Klarheit, wie sie nur der Norden aufzuweisen hat. 

Die Fahrt durch den Narwefluss der Stadt Narwa zu vermittelt wieder das Gefühl der Unberührtheit 
und feierlichen Ruhe, das über der Landschaft liegt. Bis dann die Schornsteine der Fabriken auf- 
tauchen, der Fluss in grossartiger Schleife die Wiesenlandschaft durchläuft, breiter sich auswächst 
und dann, kurz vor den grossen Wasserfällen, in einen Kanal mündet. 

Ein Gang durch die alte Stadt wird immer mit einem Blick auf ihre schönen Bauten aus dem 
18. Jahrhundert, Burgen Fluss enden. Es ist ein Bild von imposanter Weite: tief unten wälzt 
die Narwe ihre Wasser dahin, vor uns im Abendglanz liegen die beiden Burgen. Links, einen neu 
entstandenen Stadtteil gleichsam schützend, Iwangorod, die russische Veste, breit und mit vielen nied- 
rigen Türmen, — rechts aber, an gleich hohem Ufer, gehalten und ernst, stark und schlank, die 
Veste Hermanns, Symbol des nordisch-germanischen Ritters. Unbeweglich sieht er nach Osten. Zwei 
Welten verkörpern diese Vesten. Zur Welt der nordischen Hermannsveste hat sich seit je das est- 
nische Volk bekannt. Darum hat man dort, wo die Wasser der Narwe in einem gewaltigen Fall zu 
Tal stürzen, die alte Grenze der Kulturen unvermindert stark fühlen. Und vielleicht vernimmt, wer 
Ohren hat zu hören, im Tosen der Wasser die Mahnung: „Wir tragen als Erben in Blut und Blick, 
erloschner Geschlechter Kämpfergeschick, und müssen uns neu ihm verschreiben.“ 

Nampf war von je das Gesetz dieses Landes. Und Kämpfergeschick war und ist all seinen Bewoh- 
nern auferlegt. Seit der „Aufsegelung‘“ weiss die Geschichte immer wieder von dem fast ununter- 
brochenen gemeinsamen Kampf der Deutschen und Esten gegen den Feind aus dem Osten zu 
berichten. 1242 bereits schlugen sie sich auf dem Eise des Peipus. Es ging damals darum, Nowgo- 
rod in die politisch-kulturelle Sphäre des Abendlandes einzubeziehen; es galt, den Kreisen im 
freien Fürstentum Nowgorod, die entschlossen waren, im Westen Schutz gegen die Russland 
beherrschenden Tataren zu finden, Unterstützung zukommen zu lassen. Hierzu hatte die Kurie ein 
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Unternehmen eingeleitet, das von Schweden, Finnland und Livland ausgehen sollte. Der schwedisch- 
finnische Vorstoss scheiterte an der Newa; der Orden, dänische Vasallen und der Bischof von Dor- 
pat verloren die Schlacht auf dem Peipuseise. Hier waren zahllose Esten auf deutscher Seite mit ein- 
gesetzt. Schon damals war für sie also der Kampf gegen den Osten eine Selbstverständlichkeit, 
wie er es bis auf den heutigen Tag geblieben ist. 

Es war dagegen ein Irrtum, wenn eine bestimmte estnische Ideologie der Selbständigkeitszeit daran 
dachte, Brücke sein zu wollen zwischen den Welten des Westens und des Ostens. Es ist nach dem 
Zusammenbruch des estnischen Freistaates nur zu deutlich geworden, dass die Entscheidung immer 
nur auf eine Seite fallen kann. Welche Seite dies ist, wird auf unserer Fahrt durch das Land 
durchaus augenfällig. Unvermittelt hält der Wagen, der eben noch die eilelose, kurvenreiche Strecke 
dahingefahren ist. Die Strasse ist aus. Soweit das Auge reicht, dehnt sich ein Stoppelfeld. Hier hatten 
die Bolschewisten einen Flugplatz anlegen wollen. Für ‘uns ist der Anblick ein Symbol der Zer- 
störung: fern am Horizont sind noch die kümmerlichen Reste der Gutsgebäude zu sehen; als aus 
dem Flugplatz nichts wurde, hat man es nicht für nötig befunden, das Land wieder dem Acker 
zurückgeben. Und es wird auch hier wieder die tiefe Kluft offenbar zwischen den Esten und den 
Sowjets: dort die sinnlose Zerstörung und hier pietätvolle Versuche, all das zu erhalten, was Ver- 
gangenheit des Landes war in seinem kulturellen Bestand. Man braucht nur an die zur Zeit est- 
nischer Staatlichkeit erfolgte Verschönerung des mittelalterlichen Stadtbildes von Reval zu denken, 
um einen Einblick zu bekommen in die europäische Haltung dieses Volkes, das in positivem Sinn 
die ganze Vergangenheit des Landes auch für sich in Anspruch nahm, selbst dort, wo sie diese 
gelegentlich in ressentimentbedingter Unterbewertung deutschen Kultureinflusses politisch ablehnen 
zu müssen glaubte. 

Reval — die Bilder dieses Buches sagen mehr aus von der Stadt, als Worte dies vermöchten. Kla- 
rer und eindeutiger zeigt wohl kaum eine Stadt des Nordens ihr Gesicht wie Reval, dem noch das 
Geschenk der unvergleichlichen Lage am Meer geworden ist. Hier stand einst die estnische Burg 
Lindanissa; 1219 wurde sie von dänischen Vasallen erobert und neu befestigt. Der Sage nach ist da- 
mals der Danebrog vom Himmel zu Revaler Erde hinabgefallen. Am Fusse der Burg wurde, nach- 
dem sie inzwischen in die Hände des Schwertbrüderordens übergegangen war, die Stadt, also eine 
bürgerliche Ansiedlung deutscher Kaufleute und Handwerker, gegründet. Gleich dem Lande ist sie 
im Lauf der Jahrhunderte „in alle grossen Ereignisse der europäischen Geschichte hineingezogen“ 
worden. Und so hat Reval auch den Besitzer oft gewechselt. Ein einziges Mal aber ist es militärisch 
erobert worden: am 28. August 1941, als die deutsche Wehrmacht Land und Stadt den Sowjets 
entriss und damit endgültig die Zugehörigkeit dieser alten Gründung zu Europa sicherte. 

Reval — wie stolz klingt dieser Name und wie innig-verhalten zugleich! Wehrhafte Burg und 
blühende Stadt durch die Jahrhunderte. Umkämpft immer und geliebt immer von allen, die sie ken- 
nen. Die in hellen Mondnächten die Türme in den Himmel ragen sehen, von St. Olai, St. Nicolai 
und dem kurzen Helm des Domes, die beiden minarettartigen Türme endlich der Heiligengeistkirche 
und des Rathauses. Oder die, die die alte Stadt umschreiten die fast noch erhaltene alte Mauer entlang 
und die stolzen Wehrtürme zählen, siebenundzwanzig behelmte Recken, verwundert aber den Ein- 
bruch einer fremden Welt in Gestalt der griechisch-orthodoxen Kathedrale auf dem Domberg er- 
blicken müssen. Wessen Herz wäre so verschlossen, dass ihm nicht vielleicht die Verse einfielen, die 
der grosse deutsche Barockdichter Paul Fleming vor mehr als dreihundert Jahren in Reval dichtete, 
als er über ein Jahr in der Stadt weilte. Er war mit der Gesandtschaft des Herzogs von Holstein- 
Gottorp von Deutschland nach Persien unterwegs, um von dort über Russland einen kontinentalen 
Seidenhandel für sein darniederliegendes Vaterland in die Wege zu leiten. „Sei dennoch unverzagt, 
gib dennoch unverloren . .. . was du noch hoffen kannst, das wird noch stets geboren!“ So mag 
er gedichtet haben angesichts der Giebel und Türme der alten Stadt, hinter denen sich das Meer 
ausbreitet so weit das Auge reicht. Hier hat Fleming sich verlobt und hier wollte er sich als Arzt nie- 
derlassen, hätte ihn der Tod nicht ereilt auf dem Wege zurück in die Stadt, der er sich versprochen. 
Und ein noch Grösserer ist Kind dieser Stadt Reval: Meister Michel Sittow. Als er geboren 
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wurde, der nachmalige Hofmaler Kaiser Karls V., hatte Reval bereits eine zweihundertfünfzigjährige 
deutsche Geschichte hinter sich. Die Stadt war wirtschaftspolitisch Herrin im Nordosten Europas. 
Sie spielte eine hervorragende Rolle im hansischen Verkehr. Hier erhält der junge Sittov eine gute 
Bildung und reiche künstlerische Anregung. Sein künstlerisches Leben — er wird gelegentlich mit 
Holbein verglichen — verbringt er in Spanien und in Flandern. Den Lebensabend in Reval. Hier, 
wo er das Licht der Welt erblickt hat, ist er auch begraben.. Seine Bilder aber schmücken alle 
grossen Galerien Europas. — Und noch ein bedeutender Mann unseres Zeitalters hat Reval zu 
seiner Vaterstadt, es ist Reichsminister und Reichsleiter Alfred Rosenberg. Hier in Reval hat er 
seinen ersten Vortrag über die Judenfrage gehalten, zu einer Zeit, da noch kaum jemand in 
Europa an diese brennende Frage herangegangen war: im dunklen November 1918. Der Zeitpunkt 
ist überaus bezeichnend. Eine alte Welt war am Zerbrechen. Es waren Männer nötig, die in die 
neue Zeit vorzustossen den Mut hatten. Es war wieder einmal überholt, in diesem Lande neutral 
zu sein. Denn wieder begann die Zeit des Kampfes um das Land. 

Neutralität nach allen Seiten ist ein Grundzug, der dem Gesetz dieses Landes nicht entspricht. Es hat 
„stets die Ehre gehabt, in alle grossen Ereignisse der europäischen Geschichte hineingezogen zu 
werden.“ Sich einer Macht anzuschliessen, darin hat immer das politische Gebot gelegen. Die 
Erfahrungen der einundzwanzig Jahre zwischen den Weltkriegen 1918 und 1940 haben dies zur 
Genüge erwiesen. Allein zwei Möglichkeiten waren damals gegeben, genau so wie vor Jahrhunderten 
auch: der Osten oder der Westen. Und genau so wie in allen entscheidenden Stunden die Jahrhun- 
derte hindurch haben auch jetzt die Esten die einzig mögliche Entscheidung getroffen. Es ist dort 
wieder angeknüpft worden, wo seinerzeit ein kämpferischer Einsatz gegen den Osten erfolgte: auf 
dem Eise des Peipus 1242, im Schneesturm bei Narwa 1700, im Freiheitskriege des Winters 1918. 
Und die Kampfgefährten sind wieder die gleichen, wie in den vergangenen Jahrhunderten. 

Es gibt keine Neutralität nach beiden Seiten für dieses Land. Revals deutsches Gesicht ist eine 
ewige Mahnung und das Standbild des estnischen Nationalhelden Kalevipoeg steht in Dorpat mit 
dem Blick nach Osten, die Arme auf das blanke Schwert gestützt. Dass das Land Europa erhalten 
bleibe für alle Zeiten, dafür kämpfen heute, wie so oft schon, Deutsche und Esten Schulter “an 
Schulter. Diesmal aber weit ausserhalb der Grenzen des Landes, das bereits im Kriege die Schäden 
der Bolschewistenzeit durch einen neuen Aufbau langsam vergessen machen kann, 

Wieder ist das Land ein geschichtlicher Raum geworden. Die Macht des Reiches ist der Garant 
dafür, dass die neue europäische Ordnung auch dieses Land mit einbegreifen und gestalten wird. Es 
steht wieder an der Schwelle eines neuen Zeitalters, das geschichtsbestimmend wird, weil eine 
Macht es zu gestalten vermag: das Reich. Das Reich hat dem estnischen Volk die Chance gegeben, 
seine Zukunft entsprechend seinem natürlichen Gewicht und seiner Leistung mitzubestimmen. Zahl- 
lose estnische Freiwillige kämpfen heute, vom Tage der Befreiung vom Bolschewismus an, gegen die 
bolschewistische Bedrängnis. Und bilden, getreu der Aufgabe des Landes, eine Vormauer der euro- 
päischen Kultur. Das estnische Volk ist sich mit allen, die diesem Lande und seiner Geschichte ver- 
bunden sind, seiner Verpflichtung stets eingedenk. Ihr gibt ein Brief Lübecks an Reval aus dem 
14. Jahrhundert innigen Ausdruck: „Durch das Blut eurer Väter und Söhne, Brüder und Freunde 
ist dieses Land wie ein schöner Garten vielfach benetzt worden.“ 
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14. 


VERZEICHNIS DER ABBILDUNGEN 


. Reval. Blick vom Turm der St. Olaikirche 


auf den Domberg 

Reval. Die Breite Str. vom St. Olai-Turm 
Reval. St. Olaikirche 

Reval. Lange Strasse 

Reval. St. Olaikirche mit den Wehrtürmen 
der alten Stadtmauer 

Reval. Blick vom Hotel „Goldener Lö- 
we“ auf St. Olai und den Turm der Hei- 
ligengeistkirche 

Reval. St. Nikolaikirche u. Rathaus-Turm 
Reval. Bastions-Turm „Kiek in de Kök“ 


(erbaut 1475) 


Reval. Heidenschild’sches Haus iii der 
Russ-Strasse 

Reval. „Kiek in de Kök“ und griechisch- 
orthodoxe Kathedrale 

Reval. Domberg mit Patkul-Anlage 
Reval. „Der Lange Hermann“ des Or- 
densschlosses 

Reval. Am Domberg 

Reval. Von Toll’sches Haus auf dem Dom- 


berg 
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15. 


16. 


18. 


19: 


25% 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
82: 
33 


34. 


Reval. Malerischer Winkel am Domplatz 


Reval. Dom, Südschiff 


. Reval. Kreuzganghof des Dominikaner- 


Klosters 


Reval. St. Nikolaikirche. Hochaltar von 
Bernd Rode, Lübeck 

Reval. St. Nikolaikirche. Hochaltar, Detail 
mit der ältesten Stadtansicht Lübecks 


Brigitten-Kloster bei Reval. Hauptportal 


. Brigitten-Kloster bei Reval. Grabkreuze 


Estnischer Bauernhof (Gesinde) 


Windmühlen auf der Insel Worms 


. Hapsal. Ruine des Bischofsschlosses 


Hapsal. Bischofsschloss, Hofansicht 
Aus Hapsal 

Hapsal. Parkmotiv 

Winkel in Hapsal 

Auf der Insel Worms 

Fischergehöft auf der Insel Worms 
Schiffbau an der estn. Küste bei Hapsal 
Mädchen in estnischer Nationaltracht 
Fischer auf der Insel Worms 


Auf Worms wird immer gestrickt 





33: 


36. 


37. 


38. 


39. 


40. 


41. 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


49. 


50. 


31, 


52, 


53. 


54. 


55. 


56. 


Mädchen von der Insel Worms 

Frauen von Worms mit ihren landesübli- 
chen Tüchern 

Am Wege von Reval nach Narwa 
Wegkreuz am Wege von Revai nach 
Narwa 

Stiller Landweg 

Estnische Windmühle 

Am Wege von Reval nach Narwa 
Grenzfluss Narwe 

Motiv in Narwa 

Blick auf Narwa. Links Iwangorod. Mitte: 
Hermannsveste. Rechts: Deutsche Kirche 
Narwa. Blick von der Deutschen Kirche 
Narwa. Strebepfeiler der Deutschen Kirche 
Narwa. Strassenansicht mit der Deutschen 
Kirche 

Narwa. Portal am Rathausplatz 

Narwa. Am Rathausplatz 

Narwa. Wohnstätte Peters des Grossen 
Narwa. Blick von der Deutschen Kirche 
auf Iwangorod 

Alte Marktfrau von Narwa (Mischling) 
Marktfrau von Narwa 

Bauer vom Peipus-See 

Bauernkind vom Peipus-See 


Weg von Narwa zum Peipus-See 


XXU 


57. 


58. 


39: 


60. 


61. 


62. 


63. 


64. 


65. 


66. 


67. 


68: 


69. 


70. 


71. 


72. 


73: 


74. 


798 


76. 


JA: 


78. 


79. 


80. 


„Krug“ am Weg zum Peipus-See mit 
Walmdach und Laube 

Am Peipus-See 

Dünen am Peipus-See 

Dorpat. Brücke über den Embach 
Dorpat. Embachbrücke und Rathaus 
Dorpat. Universität 

Dorpat. Rathaus 

Parkmotiv in Dorpat 

Klostermauer in Petschur 

Kirche in Petschur 

Klostermauer in Petschur 

Petschur. Ikone des 18. Jahrhunderts 
Eingang zum Kloster in Petschur 
Eingang zum Kloster in Petschur 
Petschur. Kloster, Turm beim Eingang 
Kloster in Petschur. Glockenturm und 
Ikonenwand 

Kloster Petschur. Krypta 

Motiv bei Isborsk 

Blick nach Isborsk 

Isborsk. Ringmauer 

Isborsk. Wehrtürme 

Isborsk. Blick vom Friedhof zur Burg- 
ruine 

Friedhof von Isborsk 


Isborsk 
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